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Dieu est grand, et il nous offre Sa bénédiction. Que chacun
médite sur Ses mystères et Ses bienfaits !

Je m'appelle Pieux, mais d'autres me surnomment « le
Pur », et c'est ce que je suis au plus profond de mon cœur, ce
que je m'efforce d'être dans la vie. Chaque instant de mon
existence est employé à servir le Seigneur, à incarner l'esprit
de Sa Création, à faire jaillir au monde Sa Parole. Humble-
ment, je me prosterne dans la poussière pour louer Son Nom.
Ô Dieu tout-puissant, j'implore Ton pardon pour nos imper-
fections. Je rougis de nos faiblesses, je me soumets avec délice
à Ta loi grandissime. Gloire à Toi !

Au printemps dernier, sous les fleurs cramoisies du grena-
dier, j'ai senti qu'il fallait que je reprenne femme. Je n'ai pas eu
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à regarder très loin. Je savais que Johana m'attendait. Depuis
le jour de l'enterrement, depuis la rencontre de nos deux
regards par dessus la sépulture d'Ahmer, sa sœur et ma
première épouse — maudit soit son nom, honte sur son
souvenir —, j'avais compris qu'elle m'était destinée. Ses huit
ans d'alors n'avaient pas empêché son regard sombre de brûler
d'un feu intense, qu'elle avait tenté de voiler de ses longs cils
comme une femme. Tout fut scellé dès cet instant : il était dit
que je patienterais jusqu'aux temps venus, il était dit qu'elle
grandirait dans l'espoir de moi. Les chemins du Seigneur sont
impénétrables, et j'y marche avec allégresse !

Au milieu de l'été j'ai demandé sa main à son père, et peu de
temps après nous avons tué l'agneau. Qu'elle fut joyeuse, la
fête de nos fiançailles ! J'avais offert à Johana un bijou rare, un
petit diamant dans lequel figurait une minuscule inclusion de
grenat, que j'avais taillé en émeraude et monté sur une simple
bague d'argent dont l'éclat métallique rappelait le platine.
J'avais cru jouer de malice en choisissant cette pierre dont
l'imperfection faisait le charme. J'avais cru réhabiliter l'œuvre
de Dieu en servant la beauté jusqu'à sa forme réputée impure,
enseigner l'humilité à ma future épouse en privilégiant la
modestie de mon présent  — moi qui aurais pu, aisément,
exécuter la plus luxueuse des parures. S'il m'avait été donné de
connaître l'avenir, je n'aurais pas placé mon mariage sous ces
auspices incertains, que le Tout-Puissant a dû juger rebelles ou
présomptueux. Car Lui seul peut décider de ce qui est beau,
Lui seul sait partager le pur de l'impur, Lui seul plonge dans
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les profondeurs de nos âmes et y vérifie la sincérité de notre
foi, et il est impossible de Le leurrer. Ô Omniscient, Vénéré
parmi les Vénérés, aujourd'hui cette question me hante :
pourquoi m'as-tu mis à l'épreuve, dès avant et encore, et
jusqu'à maintenant ? Ne te suis-je pas assez fidèle ? Ne te
prouvé-je pas, chaque jour, mon infinie soumission ?

Johana n'a pas relevé l'imperfection qui avait motivé mon
choix. Tout à sa joie, elle fit chatoyer la bague à son doigt sous
le soleil de midi. Peu après, nous entreprîmes une promenade
sur le chemin poudreux qui part de sa maison. Ses voiles
volaient au vent, elle avait la légèreté de la jeunesse. Son corps
plein et chaud absorbait la lumière comme une perle. Elle
m'adressa un sourire nacré. C'était une promesse, et je crus que
nous serions heureux dans la paix du Seigneur. Oui, je crus
qu'il était fini, le temps de la disgrâce, le temps noir qui avait
terni le début de ma vie d'homme, la tache qui avait effacé mon
premier mariage et m'avait condamné aux yeux de mes frères
comme à ceux du Divin.

Car il faut bien que je le dise, même si ce souvenir me blesse
encore : mon malheur — et par là ma chance, gloire à Toi ! car
cela a changé ma vie, cela a renforcé ma prière — vint de ma
première épouse. Nous nous étions mariés très jeunes. Notre
union s'écoula sans histoire durant deux années. Il me semblait
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que nous appliquions les Commandements à la lettre, dans nos
existences et dans nos cœurs. Et pourtant.

Ahmer tomba enceinte — béni soit le Vivant ! Nous nous
réjouissions tous quand, quatre mois plus tard, elle s'alita avec
une forte fièvre. Deux jours après elle était morte. Son fruit
avait pourri à l'intérieur de ses entrailles. C'est ce qu'a dit le
médecin. Honte sur elle !

Honte sur elle. Elle n'avait pas été choisie. Elle avait failli
au don céleste. Dieu l'avait répudiée et Il avait ses raisons. Je
me cache la face, je me frappe la poitrine et je prie. Je n'avais
rien vu venir. Je n'avais pas décelé son indignité. Je n'avais pas
su la guider sur le chemin de la rédemption. Elle avait gardé la
porte close sur son secret impie. Je crache sur sa mémoire. À
cause d'elle, à cause de moi, mon enfant a été saisi par le
Démon qui l'a mené dans les limbes infects. Ô Seigneur,
j'implore ton pardon ! Et je remercie infiniment Ta Grâce de
m'avoir alerté ! Par ton enseignement, l'évidence m'a frappé
qu'il faut être vigilant dans la Règle absolue. Docilement,
chaque jour, je m'y plie davantage.

Mais Tu es bon et miséricordieux. Tu m'offrais une deuxiè-
me chance. Béni soit Ton nom, ô Très Grand ! Johana, elle,
était la pureté même. Le soir de nos noces, comme le veut la
tradition, je la portai pour franchir le seuil de ma maison. Dans
mes bras elle renversa un visage plein d'espoir.
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Je ne peux décrire précisément Johana, tant il est interdit
d'imiter le Créateur dans son œuvre. Je dirai juste, pour que
l'on puisse s'approcher de l'idée, de l'essence d'elle — pâle
témoignage du nom de l'Éternel :

De l'obsidienne, ses cheveux ont le reflet voluptueux.
Ses lèvres sont du tendre rose du corindon.
Son regard a des brillances de quartz fumé, lorsqu'il est très

foncé.
Sa peau, mate, vibre de l'éclat soyeux du gypse.
Les pierres sont ma vie ; ma vie, une gangue où resplendit

Johana.

Elle est belle, gloire à Dieu ! Son jeune corps fait penser à
un fruit mûr, à une plante qui grimpe élégamment sur les
pierres. Elle marche comme les vagues de la mer. Ses mouve-
ments coulent comme le sable dans la main. La voir donne
envie de l'effeuiller de ses voiles, de la faire éclater au soleil,



9

de la boire — ces pensées sont obscènes, que la bonté du Tout-
Puissant me les pardonne, je suis un misérable.

« Je suis un misérable », ai-je dit à Johana dans notre
chambre nuptiale. « Et tu es une servante de Dieu. Prions. »
Nous nous sommes agenouillés sur le tapis de la chambre,
tournés vers Ta Grandeur, tête courbée. J'entendais la respira-
tion de Johana à mes côtés. Elle devait soulever sa poitrine. La
pensée de ses beaux seins dérangeait ma prière. N'attendaient-
ils pas ma main ? Mais ces imaginations étaient lubriques. « Je
suis en état d'impureté » prévins-je Johana lorsque nous nous
mîmes au lit. Je caressai longtemps son corps chaud. Ses
frémissements me firent moi-même frémir.Elle était moelleu-
se dans mes mains. L'excitation m'électrisa. Mon sexe s'élevait
dans la gloire du Très-Haut, cependant je ne me sentais pas
l'âme céleste. J'eus la certitude, aux mouvements languides de
Johana, qu'elle n'était pas non plus dans l'esprit de dévotion
qu'il fallait pour que l'acte de chair s'accomplît selon les lois du
Seigneur. Au bout d'un moment je cessai mes caresses. «
Prions, lui dis-je, et que Dieu soit avec nous. »

Nous priâmes longtemps sur le lit, après quoi nous nous
couchâmes l'un à côté de l'autre, et chastement nous nous
endormîmes.


