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« L'exemple le plus frappant d'une telle boucle

[boucle de causalité fermée]

est celui d'une télévision sur |'écran de laquelle on projette une
image d'elle-méme. Il en résulte toute une cascade d'écrans de plus en
plus petits emboités les uns dans les autres. Les résultats sont
absolument fascinants et souvent étonnants. Le plus smple est un
effet d'imbrication qui donne I'illusion de plonger le regard dans un
long couloir. Cet effet sera accentué si vous faites pivoter la caméra,
dans le sens des aiguilles d'une montre, autour de |I'axe de son
objectif. Le premier écran intérieur semblera tourner dans le sens
inverse, I'écran suivant subira une double rotation, et ainsi de suite.
Le motif obtenu est une jolie spirale[...]. »

Douglas Hofstadter & Daniel Dennett - "Vues de I'esprit”

OuU:

« Cette phrase est fausse. »

Ou :

« La communication érotique échappe aux processus conscients.
Elle dépend des relations d'inconscient & inconscient qui

déterminent |'attirance entre les étres et font la force de I'érotisme. »
Didier Dumas



C'est dans un pays ou |'on ne craint pas de redevenir
poussiere.

Lesvillages sy étagent sur des collines en plantant aleur
fléche des clochers victorieux. Chaque habitant va son petit
train d'habitant. Quelquefois quelqu'un meurt ou sinstalle.

L eschiensforment uneconfrérie. llsdorment aumilieudes
routes, accompagnent lesenfantsal'école, assi stent au spec-
tacle dans les salles des fétes, recoivent des tournées de
caressesgéneérales, ignorentleschats, qui vivent dansd'autres
spheres.

L esjardinssont bassement cl 6turéspour montrer aux yeux
du passant des plantescultivéespour leplaisir ; I'olivier reste
roi.

Tout le monde connait tout le monde. Les couples sont
solides comme des attelages de boaufs. On Sadresse aux
anciensqui déambulent. L es enfants constituent des réseaux
compliqués sur les différentes places, selon leurs affinités et
leur situation géographique. L esinstituteurshabitent I'école.



Presque toutes les maisons sont belles, ssimples, pures,
juchant leurstuilesaux coul eursd'abricot sur lablondeur des
pierres de leurs murs. Certaines recélent des trésors caches.
L esplagquesderuesont en céramiquevernissée. L esfontaines
rafraichissent qui asoif.

L escheminsalentour ménent tousadesvignes, adesbois,
adesmas, adestruffieres. Si I'on descend, on voit I'échelon-
nement desbétisen contre-plongée, couronnéd'un campanile
commeun décor desantons. Si I'onmonte, sedécoupe l'arrie-
re-plandescoteaux peignésdesrai esdesvignes, annonciateur
du cétédu nord deboul eversementsaux arétes plus absol ues.
A I'ouest, les plaines ne sont qu'un mauvais souvenir.

Le matin, des nuées montent de différentes hauteurs,
brumes qui se rendent au soleil toujours vainqueur ou feux
dans lesquels on brdle friches l'automne et surgeons au
printemps. Midi ruisselle dune lumiére péremptoire. Le
crépuscule, privilege des insectes et des batraciens, a des
constantes musicales. Les nuits offrent les ciels parmi les
plus étoilés qui soient et ou sont fréguentsles coupsde lune.
Lorsquiil pleut, les plantes odorent, |es nuages entourent les
monts d'écharpes tendres, |a terre boit. Le vent, violent et
clair, fait table rase des dernieres données météorol ogiques.
Bien qu'immobile, tout bouge, perpétuant les cycles néces-
saires alavie depuis le début des temps.

On peut en sortir réconcilié avec le monde.
Ou définitivement transperce, selon.

A moinsque, tout simplement, on n'y restat pour regarder
passer les saisons.



La salle d'attente le mercredi est habitée d'enfants et
d'adultesqui lesaccompagnent—meres, grand-meres, assis-
tantes maternelles, fréres adolescents... Certains sagitent
plus ou moins bruyamment sur les sieges de moleskine,
d'autres dessinent au tableau blanc mural ou sur |'une des
troistablesoval es, un ou deux sont silencieux, impressionnés
ou mutiques. Ungarcon desixansenvironter mineunehaute
tour qu'il amontée précautionneusement piece deboisapres
piecedebois. Desmagazinessansaucunintér ét sont destinés
alagentadulte, unbacdelivresfatiguésétant réservéauxplus
petits. A part la premiére fois ou pour se donner une
contenance, personne ne sen preoccupe. Au mur, on peut
consulter une affiche pour un atelier d'écriture dont I'orga-
nisatrice insiste sur le fait que les productions « n'en
sortiront jamais», cequi laissel'esprit curieux interrogatif.

L'ascenseur monte et descend.

L'attente n'est jamaistreslongue car lesrendez-vous sont
gérésavec préecision. Dehors, par lafenétre, lecarrousel des
Vvoi tures qui tour nent autour delagrand place suffit alaisser
flotter letemps.



S I'onest attentif, on commencetout d'abord par entendre
loinau bout du couloir lebruit feutréd'une portequi sSouvre.
Cen'est presgue qu'un souffle, un déplacement d'air, qui se
transportesur toutelalongueur du batiment malgrélesdeux
coudes qui ménent a la salle d'attente. Puis des glissements
furtifs, courts : deux personnes passent la porte. Nouveau
chuintement pour la fermeture (parfois, accompagné d'un
grincement en ultra-son, a peine perceptible). Les pasadop-
tent chacunleur rythme, I'uninconnuetinvariablement | éger,
I'autre, plus pesant, lent, marquant a chaque fois uneinfime
fraction d'hésitation, comme siil tatonnait en aveugle.

L'enfant surgittoujoursenpremier. Lui lesuit. Sacorpulen-
ce rassurante sencadre au débouché du couloir. Il porte
souvent despol os, unisou parfoisrayés, vert bouteille, grenat,
bleu marine (quelquefois aussi des chemisettes fantaisie au
godt discutable), et despantalonsd'un beigeclassique. L'éte,
ses pieds sont nus, a l'aise dans des sandales de pélerin.

Son corps est vaste, fort et dolent. Il fait partie de ces
per sonnesdont on nepeut deviner exactementd'ou, et si, elles
sont grasses. Une langueur enr obesesmouvements, safacon
d'étre, commesiil était fatigué par sa propre pesanteur. Il ne
par ait pasfaire grand cas de son physique.

Il nefaut pas sefier a cet apparent renoncement qui peut
faire place en un instant & une dangereuse intelligence. Les
yeux, attentifs et clairs, sont impénétrables. L'efficacité du
sourirea lachaleur touteprofessionnelleéprouve. D'indisci-
plinéesbouclesblondeslui donnentunair d'archange. Il aune



tache de naissance d'un roux tres doux, grande comme un
pétalederose, al'endroit ol le cou sattacheala clavicule.

Lorsqu'il a remis I'enfant a I'adulte qui en a la charge,
parfois, il entredanslebureaud'accuell, et onl'entend parler
alasecrétaire. Savoix! Chaude, mur mur ée, posée, conscien-
cieusg, effective. Capabledecolére.

Il vient ensuiteverslenouvel enfant, sertlamainalamere
(doigts courts, ronds, sans alliance, quelquefois froids, il a
peut-étre des problémes circulatoires), dit un mot gentil. lls
partent lelong du couloir.

Unedemi-heureplustard, onentendralebruit delaporte
gui souvre, la-bas au fond. Les piétinements. Son pas a lui
pendant quelques secondes. Sa silhouette. L'évidence de sa
stature. Sesregards, |'humanité de son sourire, sa bouche.

Puisledocteur Cyril S. disparaitraa nouveau.



