ENTRETIEN NATHALIE OURS/MAX ROBIN

W Nathalie Ours, vous publiez aujourd’ hui La Ceinture, un roman érotique, aprés Pot-pourri qui
racontait sur un mode trés cru un inceste entre une mere et son fils. Les deux romans présentent une
vision assez noire de la sexualité, sur fond de solitude et de pulsions trop fortes pour les personnages.
Vous semblez particuliérement intéressée par latransgression...

O C est dréle que vous employiez ce terme de transgression. Savez-vous gqu’ étymol ogiquement, il
désigne le mouvement de lamer qui déborde sur les terres avoisinantes ? Tout comme mes
personnages sont submergés par des pulsions aussi incontournables que I’ attraction lunaire exercée sur
les marées (d'ailleurs, dans Pot-pourri, le fils est englouti par lamére au sens propre ; et dansLa
Ceinture, Christiane Seignier fait exactement ce réve d’ une vague qui envahit tout). Je ne dirais pas
gue mes romans sont érotiques, en tout casje nelesai pas écrits comme tels. Ce sont, surtout, des
romans sur le désir. Le désir est un noyau dur. Il n’est pas rare qu’ on le vive durement. Souvent, dans
lavraie vie, cette agression est adoucie par le sentiment amoureux. J ai préféré mettre mes
personnages en situation extréme pour atteindre une sorte d' épure, justement du désir al’ état pur

gu’ on voit évoluer dans ses circonvolutions les plus noires ou les plus ravageuses. Mais,
heureusement, toujours, il y alagréce.

W Vous adoptez dans Pot-pourri le point de vue d’ un adolescent, alors que I’ héroine de La Ceinture
est une femme mlre désceuvrée. Les deux personnages ont néanmoins beaucoup de points communs —
d’un point de vue psychologique ou social, par exemple. Vous attachez-vous des « types » de
personnages ? Dominique (Pot-pourri) et Christiane Seignier dans La Ceinture ressemblent un peu a
des candides, qu’ en pensez-vous ?

O Candide sert de révélateur. Mes personnages ne sont pas naifs au sens premier du terme, maisils
vont étre plongés naivement dans une histoire qui vatrés vite les dépasser et dans laquelleils ne vont
cesser de se débattre. En méme temps qu'’ils vont révéler au lecteur des sentiments qu’il pourrait lui-
méme avoir, ils sont révél és a eux-méme lorsgue I’ histoire s acheve. Bien sir, I’ héroine de La
Ceinture semble aladerniére page avoir plus de chance que Dominigque dans Pot-pourri. Maislui ala
vie devant lui, et peut-étre deviendra-t-il un grand cinéaste ?

B Cependant, malgreé les récurrences entre les personnages, les deux romans sont traités tres
différemment. Comment justifiez-vous cette différence de style ?

O Je venais de terminer un roman avec un beau phrasé, des subjonctifs, une construction géométrique
calculée au mot prés [Spirales de femme, Editions du Rocher] lorsgue j’ai commencé Pot-pourri. La
principale difficulté pour moi a été lade n’ utiliser qu’ un vocabulaire extrémement restreint et une
syntaxe parlée, répétitive, parfois a bout de souffle, en forme de logorrhée. Je censurais tout ce qui
dépassait un niveau de langue é émentaire. Je voulais que la violence des sentiments passe atravers
cette expression fruste. Cela correspondait tout simplement au personnage de Dominique qui he
possédait pas les outils de communication dont moi je pouvais disposer. Pour La Ceinture, c'est le
méme souci de ne pas tricher, de coller al’ histoire, qui m’aanimée. Je voulais tout alafois étre dans
I’intimité de mon héroine et avoir un droit de regard sur elle, une distance qui m’ autorisait ala
manipuler comme une marionnette. L e récit en « tu » raconté du point de vue d’ une narratrice (qu’on
soupgonne étre |’ auteur, ¢’ est-a-dire moi) m’'a permis cette double position. De plus, dans un esprit de
cohérence qui me tenait a coeur, tout comme la ceinture de chasteté est transparente et permet une
introspection des plus impudiques, le travail d’ écriture se fait également dans la transparence, puisque
je construis mon personnage sous les yeux du lecteur. Ainsi, I’ auteur est voyeur de son héroine, et le
lecteur est voyeur doublement : de Christiane Seignier, et du jeu entre elle et son propre auteur. Pour
moi, le « style », latechnique d’ écriture que |’ on choisit, fait d§ja partie de |’ histoire. C'en est,

d embl ée, un des éléments déterminants.



B La Ceinture parle de sexe et d' écriture. Doit-on lire dans ce récit d’ une censure et d' une libération —
sexuelle et créatrice — une épreuve propre al’ écriture romanesgue, ou plus personnelle ?

O C'est une question complexe, dont la réponse se trouve peut-étre dans I’ origine méme de la pulsion
de création. La Ceinture est une métaphore. Au début, I héroine veut écrire (créer) mais elle n’a pas
vraiment de désir, elle n’apas de désir pour lavie. Elle n'ajuste que ce vague désir d’ écriture, qui en
fait ne lui sert qu’a prouver qu’ elle existe encore, comme la masturbation n’ est qu’ une vérification

gu’ elle peut encore jouir. Un peu comme ces couples qui ' acharnent afaire I’ amour pour éviter le
constat que I’ érotisme ne fonctionne plus entre eux. Ca ne peut pas marcher fondamentalement. Dans
le roman, le simple fait de condamner le désir par la pose d’ une ceinture de chasteté suffit ale relancer
(mon héroine a un fonctionnement fondamentalement irrationnel ; elle veut toujours ce qu’ elle ne peut
avoir ; odipien peut-étre ?). Bref, Christiane Seignier retrouve le désir, qu’elle est contrainte de garder
en elle comme une énergie de plus en plus explosive. Cependant, €lle ne peut toujours pas écrire ; car
toute cette énergie est monopolisée dans un seul but : la satisfaction, | espoir de satisfaction. Elle reste,
bien obligée, centrée (enclose) sur elle-méme. Cen’est qu'alafin, lorsgu’ elle passe du désir au
manque, qu’ elle trouve enfin le sens de I’ écriture. Car dans le manque, on se voit désirer, et ¢’ est peut-
étre ce léger décalage, cette distorsion, qui permet la transcendance sans laquelle il n'y a pas d’ cauvre
d art.

W Laréalité — celle de I' univers souvent trivial des personnages, du monde dans lequel ils évoluent —
tient une grande place dans vos romans : lavie solitaire ala campagne, la vie scolaire pour le héros de
Pot-pourri, etc. Ce souci de réalisme vous tient-il a coaur ?

O Oui, mémesi j’ai travaillé depuis sur des choses parfois moins ancrées dans laréalité, j’ aime que
mes personnages soient crédibles. J aime leur quotidien, les petits détails de leur univers, leurs gestes
pathétiques. |Is habitent dans des lieux que je connais, ils font partie d’ un monde étrange de
correspondance avec ma propre vie. Ce sont des solitaires qui ont besoin d’ affection, de compassion.
Ils m’ émeuvent. IIsn’ont que moi. Et les lecteurs qui voudront bien, aussi, les aimer un peu.

W Vous avez dans La Ceinture un souci constant d’ exactitude pour I’ objet — safabrication, sa
technicité, ses effets sur le corps. Ou avez-vous trouvé toutes ces informations ?

O Je connais trés bien Monsieur Jean [le fabricant de la ceinture de chastet€] (rires). Non,
sérieusement, j'al un peu d' imagination. Et puis... je me suis documentée. J ai méme acheté une
ceinture de tres mauvaise qualité sur un site Internet, du tout-venant en plastique mou, quej’ai portée
vingt-quatre heures pour en voir les inconvénients et, éventuellement, les avantages, ou, plus
exactement, les effets. Je pense réellement qu’ étre enfermé dans ce type d’ appareil ne peut laisser
personne indifférent, sans pour autant préjuger de laréaction — qui, d’ailleurs, doit évoluer avec le
temps. A partir de tout cela, j’ai congu dans matéte ma propre ceinture idéale, et j’ai invité Monsieur
Jean alafabriquer. Comme c’est un personnage particulierement appliqué, il s en est trésbien tiré.

W e sexe qui se raconte dans La Ceinture tranche véritablement — notamment par |e ton caustique —
avec les récits habituels de domination-soumission. Quel regard portez-vous sur cette mode du SM, de
la domination, sur lalittérature qui I’ exprime, et sur la production érotique en général ?

0O Commejel’a dit au début, mon intention n’ était pas d’ écrire un livre érotique. Si le lecteur ou la
lectrice rencontre le désir (je veux dire le sien) au fil de ce qui se passe, €' est une réussite
supplémentaire pour moi. En effet, je suis un petit peu perverse : j’aime faire ressentir acelui qui lit
mes lignes des sentiments, des émotions, similaires a ceux de mes personnages (ainsi, dans Pot-pourri,
on peut se sentir tresmal al’aise, « glauque » selon le mot qu’ emploierait Dominique). De plus, mon
héroine N’ est soumise a personne, si ce n’est aelle. Vous me demandez ce que je pense de la « mode
du SM ». Il y alamode, ¢’ est une chose, il y aaussi des rapports complexes d’ assujettissement, de
don, de pouvoir parfois occulte, de volonté de prendre de I’ ascendant, de maitriser, de renverser. C’ est
vieux comme le monde et ¢’ est universel, ca dépasse I’humain, ¢’ est une synergie. Je n’ai rien de
particulier adire sur lalittérature érotique. Pour moi, un livre est bon ou mauvais, qu'il parle de sexe,



d’amour, de mort ou de tout et de rien comme chez certains auteurs que j’ adore — maisil est évident
que les critéres d’ appréciation changent selon chacun (et, entre autres, de par ce qu’ on cherche dansle
livre). Disons, pour clore ce point et si vous voulez que je parle criment, que je rechercherais plus, au-
delade ' effet de branlette, une littérature qui me transporterait hors champ, et que j’ appellerais méta
érotique.




